

El Almanaque de los Poetas

En la semana que sigue la firma **Técnica Editora Trilce** lanzará "El Almanaque de los Poetas 1980". Cada mes será anunciado por uno de ellos. De enero a diciembre la poesía dirá el tiempo de 1980. De los doce poetas seleccionados por Eugenio Montejo para este oficio zodiacal ofrecemos a los lectores del **papel** tres poemas y tres rostros y la voz única de la belleza donde el tiempo es un día interminable.



Enero

POESIA

La calma,
lejana, íntima
que tiene el ímpetu audaz
del monte altivo.

El resplandor dormido,
más rojo que el rojo
y menos rojo
que el rojo,
sobre la inquieta llama
o en la llama agonizante.

El punto
indefinido
de donde regresa la mirada
insegura
de conquistar la nada
de su origen.

La palabra buena,
la palabra mansa
que al fin de muchas luchas,
y triunfos y derrotas,
encuentra,
que sólo sabe comprender, callada.

FERNANDO PAZ CASTILLO

Junio

AZUL

Nadamos en la corriente aguamarina.
Venecia hundida/en una tarjeta postal.
Ella y yo vamos a llevar una carta al correo.
Una arquitectura sucia de colores viejos
y vidrios de miel.

Nadamos entre cúpulas y santos.
La corriente nos lleva a una escalinata
de otros tiempos.

Columnas de mármol
para los enamorados
que se escriben dolores.
Clepsidra de opalina
que filtra arena de sangre.

Entregamos una carta
y le ponen estampillas azules
con las novias de Marco Polo.

VICENTE GERBASI



Noviembre

LA POETISA CUENTA HASTA CIEN Y SE RETIRA

La poetisa recoge hierba de entretiempo,
pan viejo, ceniza especial de cuchillo;
hierbas para el suceso y las iniciaciones.
Le gusta acaso la herencia que asumen los
fuertes,

el grupo estudioso, libre de mano y cerrado de
corazón.

Quién, él o ella, juramentados, destinados al
futuro.

Hijos de perra clamando tan dulcemente por el
verbo,

implorando cómo llegar a la santa a su lenguaje
de neblina.

Anoche hubo piedras en la espalda de una nación,
carbón mucho frotado en mejillas de aldea lejana.

Pero después dieron las gracias, juntaron,
des mintieron,

retiraron junio y julio para el hambre. Que
hubiese hambre.

La niña buena cuenta hasta cien y se retira.

La niña mala cuenta hasta cien y se retira.

La poetisa cuenta hasta cien y se retira.

ANA ENRIQUETA TERAN



FOTOS
DE VASCO SZINETAR